Из мурманского порта выходит самое обычное рыболовное судно «Снегирь». Помимо бывалых моряков средних лет на нем отправляются Никита и Максим – стажеры из мореходного училища. Ледяные волны, работа на износ и компания хмурых моряков — для молодых парней это плавание станет жестокой притчей с нотками фильма-катастрофы и трагедией про отцов и детей.
Первое, что бросается в глаза, – формат изображения. Привычный современному зрителю 16:9 идеально бы подошел для фильма-катастрофы, но Хлебников выбирает соотношение сторон 4:3. Такой прием может быть связан с желанием режиссера обратить внимание не на захватывающий экшен о необузданной стихии, а на людей с их маленькими и большими проблемами. Холодная и монотонная картинка Баренцева моря разбавляется теплым освещением кают и камбуза*, но желтоватые оттенки отражают отнюдь не доброжелательные отношения в коллективе.
За основу фильма был взят роман Георгия Владимова «Три минуты молчания», однако сценарий был значительно изменен: от доминирующей темы кризиса среднего возраста фокус смещается на проблему отцов и детей. Маскулинный и ранимый, жестокий и чувственный – в «Снегире» повествование переносится из периода застоя в наше время, но человеческая отрешенность и потерянность остается неизменной, ведь в море, как и 50 лет назад, свои законы.
Неторопливое повествованием позволяет рассмотреть по крупицам быт моряков – в каждом их действии и слове с жадностью пытаешься высмотреть «подводные течения», но Хлебников прямолинеен в своем высказывании. Никита – московский парень, без энтузиазма и планов на жизнь, он не собирается больше выходить в море, чем оскорбляет бывалых рыбаков, для которых море – риск, страсть и способ прокормить семью. Но могут ли молодое поколение учить те, кто сам не способен выйти на смену без рюмашечки? Халатность, безответственность и ребячество – это не про зумеров с их желанием легкого заработка и беспечной юностью, а про каждое из поколений. Только вот взрослые моряки не способны признать свои ошибки и продолжают губить себя и тянуть на дно молодых ребят.
В отрезвительно тяжелой истории Хлебникова нет ни лучика света. Ее пугающая тривиальность и невероятная достоверность жизни моряков Крайнего Севера заставляют смотреть на фильм не как на художественное высказывание, а как на печальный и короткий рассказ рыбака о двух мальчишках-стажерах, которым просто не повезло. Надеюсь, что картина найдет своего зрителя, как она нашла меня. Хлебников – не «браво», но «спасибо». Спасибо за мучительную тяжесть на сердце после просмотра и эстетику моего сурового Севера.
В российском прокате с 8 июня.
*камбуз – кухня на корабле