Жанр тру-крайм: от листовок XVII века до подкастов и сериалов

Тру-крайм (от английского «true crime», что переводится как «настоящее преступление») — это жанр литературы и кино, в котором сюжет строится вокруг реально совершённых преступлений. Первым успешным представителем этого жанра можно считать листовки английского священника Генри Гудкола, который работал в тюрьме Ньюгейта.

В течение 16 лет ему довелось стать свидетелем множества преступлений во время исповедей, и он решил зарабатывать на жизни, публикуя детальные рассказы о кровавых историях, рассказанных заключёнными. Гудкол начал издавать недорогие листовки, которые пользовались огромным спросом среди населения, и даже превзошли ожидания купцов XVII века по количеству продаж.

Важным этапом в развитии жанра стало появление фильма «М» Фридриха Ланга в 1931 году — первого триллера о маньяке и первой звуковой работы этого режиссёра. Сюжет картины был основан на реальном деле Петера Кюртена, который действовал в Германии в тот период. В Англии тру-крайм развивал писатель Томас Де Квинси, создавший сатирическое эссе «Убийство как одно из изящных искусств».

«Люди  начинают понимать, что для создания  истинно  прекрасного  убийства  требуется  нечто большее, нежели двое тупиц - убиваемый и сам убийца, а в придачу к ним  нож, кошелек и темный проулок. Композиция,  джентльмены,  группировка  лиц,  игра светотени, поэзия, чувство — вот что ныне полагается необходимыми условиями для  успешного  осуществления  подобного  замысла», — пишет автор в начале своего эссе.

Трумен Капоте, известный большинству читателей благодаря своей повести «Завтрак у Тиффани», также вёл своё перо в жанре тру-крайм. Некоторые исследователи утверждают, что его роман «Хладнокровное убийство», который вышел в 1966 году, был сильно вдохновлён работами Томаса де Квинси. В основе этого произведения лежит реальное убийство, совершённое двумя молодыми людьми — Перри Смитом и Ричардом Хикоком — над семьёй Клаттеров в штате Канзас. Капоте натолкнулся на статью о преступлении в газете, и его интерес был настолько велик, что он отправился в Канзас для проведения собственного расследования. Некоторые исследователи называют «Хладнокровное убийство» первым «романом-репортажем» в традиции «новой журналистики». Книга была тепло принята критиками и вошла в список ста лучших детективных романов в американской литературе.

В 1970-х годах термин «серийный убийца» вошёл в лексикон и стал предметом внимания правоохранительных органов, а также вызвал широкий резонанс в обществе. Это явление оказало значительное влияние на развитие жанра тру-крайм: преступления стали обсуждаться гораздо чаще, когда реальные трагедии начали затрагивать жизни людей.

Через десять лет, в 1981 году, документальный роман Дэниела Киза «Таинственная история Билли Миллигана» (или «Множественные умы Билли Миллигана») стал настоящим бестселлером. Он рассказывает о знаменитом деле, когда человек был оправдан из-за диссоциативного расстройства личности, что стало первым подобным случаем в истории США. Киз проводил личные беседы с Миллиганом и включил эти диалоги в свою книгу. В 2016 году по мотивам этого романа был снят фильм «Сплит».

Тру-крайм существует не только для развлечения зрителей или читателей. Например, в 1971 году вышел фильм «Убийца Зодиак», посвящённый серийному убийце, орудовавшему в конце 1960-х. На премьере зрителям раздавали карточки с фразой «Я считаю, что Зодиак убивает, потому что...», предлагая им записать вторую часть предложения. Таким образом, ФБР пытались заманить убийцу на показ и вычислить его по почерку, сравнив с имеющимися у полиции криптограммами.

Жанр тру-крайм получил наибольшее распространение в 2014 году, когда журналистки Сара Кениг и Джули Снайдер выпустили подкаст «Serial», посвящённый криминальным историям. В качестве гостей в этом шоу выступали реальные участники или свидетели преступлений. Подкаст был скачан 350 миллионов раз. Первый сезон был посвящён Аднану Сайеду, приговорённому к пожизненному сроку за убийство своей бывшей девушке. Этот сезон стал собственным расследованием журналисток, подкреплённым аудиозаписями разговоров со знакомыми как самого Сайеда, так и убитой девушки. Используя собранные доказательства, девушки обратились в суд, поставив под сомнение приговор мужчины, и в 2022 году Сайед был освобождён после двадцати четырёх лет заключения.

Книги на эту тематику часто занимают первые места в списках бестселлеров The New York Times, подкасты входят в топы, а сериалы и фильмы собирают огромную аудиторию.

Почему же жанр тру-крайм пользуется такой популярностью?

Природа человека с течением времени остаётся неизменной. Первобытные люди всеми способами старались выяснить, какие опасности могут их подстерегать, чтобы всегда быть готовыми к бою. Это подсознательное стремление присутствует и у современного человека. Узнавая подробности преступлений, мы инстинктивно стараемся подготовиться к вероятной встрече с какими-то опасными ситуациями.

Учёные из Университета Иллинойс провели исследование и выяснили, что более половины зрителей, читателей и слушателей тру-краймов — это женщины. Особенно популярны у девушек истории, в которых описываются мотивы преступников и способы спасения жертв. Сюжеты тру-краймов воспринимаются как своего рода «руководства к действию», «памятки» о том, как следует себя вести в подобной ситуации. Стремясь чувствовать себя защищёнными, женщины хотят знать, как им поступить, если они окажутся в роли жертвы (всё-таки жертвами серийных убийц в 70% случаев становятся именно женщины); они хотят понимать, как распознать потенциально опасного человека и что может стать триггером для преступника.

Проходя весь путь от обнаружения места преступления до задержания преступника, читатель погружается не просто в детективный мир, а ощущает свою причастность к раскрытию настоящего дела. Психологи называют наблюдение за сценами насилия стимуляцией эмоции страха. Однако если человек чувствует себя в безопасности, держит ситуацию под контролем и может в любой момент сделать паузу, например, заварить себе чай, то в таком состоянии страх становится приятным ощущением.

Возможность заглянуть в девиантные части человеческой психики привлекает людей, живущих в ежедневной рутине. Тру-крайм позволяет не просто узнать о преступлении как о новостной сводке, а погрузиться в историю жизни преступника, выяснить, что толкнуло человека на совершение убийства или других форм насилия.

Растущая популярность тру-краймов вызывает очевидные опасения: к чему может привести романтизация преступников и серийных убийц? Как к таким рассказам относятся люди, чьи родные и знакомые оказались в числе жертв? Создатели тру-крайм-контента, конечно, не ставят перед собой цель поощрять убийц и насильников, но нельзя отрицать, что большое количество материалов на эту тему может сподвигнуть кого-то на совершение преступления.

Психоаналитик Татьяна Дужарь предостерегла об опасностях увлечения историями в жанре тру-крайм:

«Вы можете начать слишком настороженно относиться к людям — даже к тем, кого вы знаете и кому доверяете в течение долгого времени. <...> Если вам нравится узнавать новое о криминальном мире, будьте бережны к себе и не забывайте следить за признаками, указывающими на то, что тру-крайм начинает негативно отражаться на вашем психологическом состоянии».

Жанр тру-крайм: что почитать?

• Трумен Капоте «Хладнокровное убийство»
• Дэниел Киз «Таинственная история Билли Миллигана»
• Грегг Олсен «Не говори никому. Реальная история сестёр, выросших с матерью-убийцей»
• Брайан Мастерс «Убийство ради компании. История серийного убийцы Денниса Нильсена»
• Таня Щукина «Три года в аду. Как Светлана Богачёва украла мою жизнь»

Жанр тру-крайм: что посмотреть?

• «Создавая убийцу» (2015)
• «Аманда Нокс» (2016)
• «Я исчезну во тьме» (2020)
• «Чикатило» (2022)
• «Фишер» (2023)

Жанр тру-крайм: что послушать?

• «Дневники Лоры Палны»
• «Основано на реальных событиях»
• «Трасса 161»
• «У холмов есть подкаст»
• «Serial»