Журналистика оптимизма: 6 вдохновляющих историй известных публицистов

Джон Мильтон. Три брака

В историю журналистики и не только её Мильтон вошёл как автор знаменитого трактата «Ареопагитика», в котором критиковал существовавшую в XVII веке в Англии цензуру. Позже (и вот ирония судьбы) это не помешало ему стать цензором, однако до встречи с Оливером Кромвелем жизнь Мильтона была раскрашена не только в республиканские краски.

Эпоха самой кровавой революции в истории Англии не встала на пути молодого Джона, окончившего университет в 1629 году. Выйдя из стен alma-matter, он мог заниматься абсолютно всем. И не потому, что был гений, просто образование в те времена было другое, ни капли не похожее на современное. Первые годы после окончания университета работал воспитателем в привилегированных семьях, причём его учениками были только мальчики. Даже трёх своих дочерей от первого брака он отказывался воспитывать, отчего те выросли очень капризными и непослушными, а, когда отец ослеп, даже приторговывали книгами из мильтоновской библиотеки.

В журналистику Джон пришёл благодаря своей первой жене, однако причина была далеко не самая приятная. Мари Паула была младше Мильтона на 17 лет, и во многом их взгляды на взаимоотношения супругов могли разниться. Возможно, именно поэтому в разгар медового месяца его жена сбежала к отцу в деревню и наотрез отказалась возвращаться обратно к Мильтону. Пребывая в состоянии непонимания и одновременной злости (как можно объяснить тот факт, что жена бросила мужа человеку в XVII веке?), Мильтон пишет трактат о разводе, затем «Арегопагитику», принимает активное участие в революции, как публицист и писатель, выступая на стороне республиканцев. После свержения монархии Оливер Кромвель назначает его главным цензором и, удивится любой романист и кинорежиссёр, Мари Паула возвращается к мужу.

Далее Мильтона ожидал второй и третий браки, поразившая его слепота, реставрация монархии и указ о казни Джона, которую ему удалось избежать: короля удалось убедить в том, что публициста судьба и так наказала, лишив зрения. Однако слепота не встала на пути у Джона: он продолжил писать. Именно в эти годы из-под его пера выходит знаменитая поэма «Потерянный рай» о родоначальнике человеческого рода Адаме, другие повести и статьи, которые за Мильтоном записывала его жена.  

Смерть публициста стала национальной трагедией. Обществом он был возведён в ранг святых, хотя в англиканстве святых нет вообще, ему поклонялись и молились, а некоторые из его почитателей позже раскопали могилу Мильтона и растащили кости поэта по домам.

Каждый из браков для публициста становился переходным периодом, толчком к дальнейшему развитию и общественной деятельности. Он не сдавался, даже когда просыпался по утрам с темнотой в глазах. Мир вокруг него менялся, а он вместе с ним, вопреки жизненным трагедиям и физическим недугам.

Даниэль Дефо. Не только «Робинзон Крузо»

Даниэль Дефо родился на той же самой улице, где позже умер Мильтон. Был человеком, умевшим в любой жизненной ситуации найти полезное занятие, даже если прикован к позорному столбу.

В 1690 году Даниэль печатался в «Афинском Меркурии», где впервые за недолгое время существования прессы прибегнул к диалогу с читателем, создав рубрику ответов на вопросы по типу: можно ли королеву называть «мадам»? воскреснут ли чернокожие в конце жизни или отправятся в ад? Сегодня подобное – откровенный расизм, однако Англия XVII века такого слова ещё не знала, ответ же на насущный вопрос найти пыталась.

Помимо авторства известного с пелёнок всем детям «Робинзона Крузо», Дефо написал более 500 других произведений, в числе которых романы, повести и рассказы. Что говорить о его журналистском наследии, включающем сотни текстов, написанных для его собственного журнала Review, который Даниэль начал издавать сразу после выхода из тюрьмы, да ещё и на государственные деньги.

За решётку публицист попал за декларирование гимна позорному столбу, к которому был прикован за опубликованную ранее статью о том, как нужно разделываться с диссидентами. В тексте был усмотрен профессиональный цинизм. Однако статус осуждённого не заставил его опустить руки: Дефо продолжал двигаться вперёд, не упуская ни одной возможности, подбрасываемой ему жизнью.

Томас Пейн. Пираты и Фортуна

Его героем был Робинзон Крузо. Именно поэтому с детства он всегда мечтал о путешествиях, однако родители препятствовали желаниям юнца, потому в один день Томас сбежал из дома и нанялся матросом на корабль. Как выяснилось позже, на пиратский. С него Томас спустя какое-то время сбежал, дабы не угодить на виселицу, однако, вступив на другой борт корабля, участвовавшего в Семилетней войне, вновь оказался на пиратской палубе. Как и в первый раз, с корабля бежал, сменив фамилию, и сразу на бал, а точнее на новую работу офицером в акцизное управление.  И мог бы спокойно жить да поживать Томас Пейн, если бы не его высокое чувство справедливости.

Однажды он поехал в Лондон с просьбой увеличить жалование сотрудникам конторы, в которой работал. Однако слово за слово и Томас рассказал, что служащие разворовывают бюджет и берут взятки, за что, конечно, власти контору закрыли, Пейна арестовали и вновь решили казнить. Из-под виселицы Томас снова сбежал. В Америку.

На корабле его застала эпидемия чумы. Из 350 человек выжило лишь 30, и Томас изначально был не в их числе. Однако, когда судно причалило к берегу и тело Пейна вытащили на берег, он вдруг ожил. Воскрешение стало для него знаком, он начал новый этап своей жизни.

Например, стал известным журналистом и перессорился со всеми коллегами, политиками и другими известными общественными деятелями того времени. Участвовал в войне за независимость, а по её окончании даже придумал существующее и сегодня название США – the United States of America. Тогда же предложил использовать в качестве государственного языка немецкий, но одного голоса не хватило для принятия судьбоносного решения.

Участие в войне на стороне жителей североамериканского континента даровало Томасу в Англии новый титул – личный враг короля, однако подобное звание не помешало Пейну позже вернуться туда с предложением о строительстве железных мостов. Проект приняли и реализовали. А Томаса отправили за решётку: кто бы говорил о неожиданности, но вскрылся и пиратский корабль, и статус личного врага короля. Однако Пейн снова сбежал с виселицы. Во Францию, где уже разгоралась революция.

Томас за два месяца выучил французский язык и начал издавать газету, выступая против монархии. Его вновь арестовали и отправили на казнь, но уже власти Франции. И снова Пейн сбежал: его спасло то, что в вечер перед казнью охранник, ставивший метки на дверях осуждённых, начертил белый крест на внутренней стороне двери, а не на внешней. В итоге судьба вновь улыбнулась Пейну.

Его героем был Робинзон Крузо. Возможно, даже литературным ангелом-хранителем. Томас избегал смерти больше семи раз, меняя фамилию или отправляясь то в Америку, то во Францию. Однако куда бы Пейн ни прибегал, везде всегда начиналась революция, участником которой тот непременно становился.

Жан-Поль Марат. Французская мечта

Марат не был выдающимся человеком: всё, за что он принимался, было либо вон из рук плохо, либо ещё хуже. Журналисты и литераторы издевались над его статьями, поэты просили не писать стихов, потому что их он не умел складывать, в Академии наук был специальный человек, занимавшийся открытиями Марата, среди которых, например, открытие электропроводности резины. Хотя каждому школьнику известно, резина ток не проводит.

В надежде на славу Жан-Поль даже решил стать врачом, однако все его пациенты после маратовского лечения умирали один за другим. Позже публицист переключился на животных, став ветеринаром, но и на этом поприще не обошлось без жертв: от его руки умерла любимая лошадь короля. Марат был вынужден бежать.

Продолжая ветеринарную «службу», Жан-Поль не бросал и публицистическую деятельность. Для увековечивания своего имени он покупал рекламные места в газетах и писал хвалебные отзывы о своих же трактатах.

В период Французской революции Марат начал издавать газету «Друг народа», после которой многие читатели говорили о необходимости принять ванну, уж столько много грязи было на её страницах. Жан-Поль чаще всего писал в ней о своих врагах, а, когда их казнили, радовался смерти, как маленький ребёнок.

У него была мечта: прожить жизнь так, чтобы после его смерти в энциклопедии осталось 2 строчки. Жан-Поль Марат её и прожил. Чёрный пиар – это тоже пиар, а строчек о публицисте, может и не самом хорошем, сегодня написано куда больше. Биографии, книги, воспоминания и даже наша статья.

Нелли Блай. Профессиональное перевоплощение

С детства её возмущало неравенство мужчин и женщин в американском обществе. Будучи подростком, Нелли написала статью, где выступила против стереотипного назначения женского пола в обществе, затем – вторую, третью, после чего редактор местной газеты взял её в штат. Однако стены городской редакции с каждым годом становились для неё всё меньше и меньше, потому вскоре, приписав три года в паспорте, Нелли сбежала в Нью-Йорк.

Условием принятия в штат нью-йоркской газеты было написание долгоиграющего эксклюзива, о котором американское общество помнило бы и говорило не один день. На первый взгляд, цель недостижимая, однако молодой Нелли это удалось.

Прочитав все книги по психиатрии, она прикинулась больной и, обманув пятерых врачей, оказалась в больнице, из которой никто никогда не выходил живым. В течение десяти дней Нелли собирала материалы для репортажей об издевательствах над пациентами, ужасных условиях содержания, пытках. После выхода в свет её статьи стали настоящей сенсацией, имеющей определённые последствия. Например, в больницу сразу же была направлена проверка, а правительство выделило деньги на развитие заведений для душевнобольных.

Позже Блай совершали два кругосветных путешествия, объехав весь мир не за 80 дней, подобно герою Жюль Верна, а за 72, в течение которых Нелли успеха заехать в гости к писателю и даже взять у него интервью. В период Первой Мировой войны освещала события Восточного фронта. Сегодня ей и только ей можно присвоить звание первой в мире женщины военного корреспондента. …

Она умела легко перевоплощаться. В больного, рабочего завода и даже в жрицу любви. Не боялась экспериментировать, проживая свои статьи в роли описываемых в них героев. И шла до конца, даже если на кону стояла собственная жизнь.

Юлиус Фучик. Журналист даже в камере смертников

Был главным редактором чешской коммунистической газеты Rudé právo, издававшейся с 1920 года и даже в годы Второй мировой войны. Фучик был убеждённым коммунистом: дважды был в СССР, написал две книги о коммунизме, продвигал его идеи в Чехословакии, даже когда страну заняли немцы.

Тогда Юлиус ушёл в подполье и, переодевавшись в старика, профессора Горока, разгуливал по улицам, собирая информацию. Злые языки говорили, что подобным переодеваниям журналист обязан преследованием не гестапо, а собственных любовниц. Фучик был любвеобильным, потому подобная сплетня легко разошлась в обществе.

Его арестовали совершенно случайно: офицеры наведались к его любовнице, как только Фучик вышел от неё, и узнали, что никакого профессора Горока не существует, а старик – никто иной, как Юлиус. Журналиста отправили в камеру смертников, где тот ожидал день своей казни. И даже в этой ситуации Фучик не бросил ремесло: он написал серию статей, позже разошедшихся по миру под названием «Репортаж с петлёй на шее».

«Трус теряет больше, чем собственную жизнь», - считал журналист. Потому до конца своих дней не бросал листка и карандаша, передавая записки через знакомых ему надзирателей на волю. Сначала жене, а затем друзьям, товарищам и коллегам.