Не выходи из комнаты: о чём новый фильм Ари Астера

Жанровое кино редко становится объектом восхищения элитарной публики. Оно предсказуемо, часто пользуется штампами и шаблонами, словно провинциальные фокусники ящиком с двойным дном. Однако хорроры на протяжении всей истории стоят несколько в стороне от этих представлений. Ни один другой жанр не был переизобретён столь много раз, ни один, за исключением драмы, не аккумулировал так много внимания талантливейших режиссёров всех эпох. В настоящий момент жанр ужасов вновь переживает ренессанс. Один из творцов, приложивших к этому руку — Ари Астер. Его последняя работа «Все страхи Бо» — глубинный анализ страха через призму фрейдизма и фольклора.

Главный герой, Бо Вассерман — житель мегаполиса средних лет, одинокий и чрезмерно осторожный. Бо старается по возможности не покидать пределы съемной квартиры, так как улицы кишат опасностями всех мастей, о чём ему неустанно докладывают вечерние новости. Он буквально Чеховский человек в футляре, которого, однако, насилу вытаскивают из уютного кокона. В результате, обстоятельства, по закону подлости, самым фантастическим образом начинают складываться против него. За три дня Бо проходит путь от общих, поверхностных до самых потаенных страхов, в конечном счёте фатальный. 

Фильм  открывает тесную связь между ужасом и юмором. В нём нет комедийных гэгов, лишь море абсурда. В этом картина объективно напоминает других коронованных любимцев А24, Дэниелов. Правда если они апеллируют к абсурду ирреалестичному, то Астер наоборот обращается к реализму. В фильме есть эпизоды явно выходящие за рамки реальности, но в основном, все события вполне могли иметь место в жизни. Абсурд и смешит, и пугает одновременно, отсюда необычное сочетание жанров: комедия и хоррор.

Сюжетно фильм движется по спирали: от периферии к сердцевине, позволяя изучить главного героя со всех сторон. Центральная симметрия по Кубрику и вовсе делает его точкой схождения всех мыслимых и видимых линий. Монтаж позволяет исключить из внимания периоды сна и беспамятства Бо: грубо, резано, но хирургически точно. Таким образом, герой становится кислородом для творящейся фантосмагории, что делает фильм максимально субъектным и сильнее погружает в историю.

«Страхи Бо» очень тянет сравнить с «Солнцестоянием», прошлой громкой работой Астера. Фильм о языческих ритуалах брызжет цветом, неестественной доброжелательностью и красотой в контрапункт с сюжетом. В новом фильме работа с цветом более тонкая и аккуратная. Он остается важным инструментом и прибавляет в оттенках. По всему виден творческий рост режиссёра, продолжение рефлексии на тему природы человеческих страхов с привлечением новых материалов.

Искусство часто обращается к любви, как к чувству, создающему альтруиста, ставящему человека выше инстинктов. Страх же, напротив, позволяет заглянуть в самую суть, добраться до глубин психики и запечатлеть бессознательное. «Бей и беги» — самый первый инстинкт, в основе которого лежит страх и порождаемая им агрессия. Цивилизация внушает безопасность, живущие в комфорте и достатке люди более мягкосердечны. Время стачивает когти, острые клыки становятся атавизмом, мы чаще думаем, нежели прибегаем к силе. Активная работа мозга делает нас возбудимыми, тревожными, а значит легкими жертвами страхов. Так что в общей массе мы все похожи на Бо, но с более смазанной картиной фобий в нормальных условиях.